Direktlänk till inlägg 13 maj 2011
Om du frågar någon pakistanska det som håller oss samman, kommer de att säga familj och tro, men vad de kommer inte säga är att familjen och tron kan också slita dig ifrån varandra. Det är vad slagit mig när jag satt och höll ett foto av en mörkhyad, mörkögda liten flicka. Jag har bilden välte, jag kan inte stå ut med att titta i hennes ögon, även om hon gjort något fel. Det är för att om jag gör, jag vill se ögonen på hennes pappa, min farbror. Sista gången jag såg farbror, jag var 11 och det var mitt första besök i Pakistan .
Jag var liten och mager och hade ännu inte visat några tecken på att förvandlas till en kvinna, antingen fysiskt eller känslomässigt. Jag hade lite kunskap eller intresse i vuxna relationer, och sådana saker sällan diskuteras i asiatiska familjer.
Även om vi visste ingenting om sex, alla visste vi om skam, renhet och familjens heder. Vi har bara ett ord för det i vårt språk, Izzat . Medan det finns massor av ord på engelska för att beskriva dess olika aspekter, det finns inte motsvarande. I slutändan betyder det den värsta synden är för en flicka att inte vara ren - med andra ord, en oskuld - före äktenskapet .
Liksom de flesta av mina vänner i Storbritannien, föräldrar var vår, ironiskt nog, betydligt strängare än våra kusiner i Pakistan. De var paranoid om vi blir alltför västerländskt, så de höll oss inpackad hemma.Kultur blev vår religion , och de flesta av våra föräldrar var fundamentalister.
Vissa dagar skulle jag titta på tv, och en romantisk scen skulle komma, och det skulle utlösa en föreläsning från min mamma. "Det är OK för engelska folket, men i vår kultur som vi inte har pojkvänner, och du har ett arrangerat äktenskap, OK?" Ibland kände jag mig skyldig till något innan jag hade gjort något.
En dag kom jag hem från skolan och min mamma pratade ivrigt på telefonen i Punjabi. Hennes yngsta systers äktenskap hade arrangerats, och vi skulle vara på väg.
Mina föräldrar hade inte råd att återvända hem för år, så min mamma var jätteglad över att se hennes familj, och jag såg fram emot att se den plats där hon hade vuxit upp. Jag drogs av hennes vemodigt uttryck när hon talade om att stjäla sockerrör från fälten och semester nära bergen.Jag var en missanpassad i skolan, och drömde att jag också skulle hitta någonstans jag kan tillhöra. Min mammas fantasi hade blivit min fantasi också.
Det finns ingen mer spännande plats för en flicka att vara än Karachi i upptakten till ett bröllop. Jag var jätteglad över bär traditionella bröllopskläder för första gången, och min mamma lyste av lycka som syster till bruden.
Den första ceremonin, den Mehndi - eller henna parti - var vad vi var mest glada över, eftersom det är när alla dansar, och brudens systrar konkurrera med till brudgummen att se vem som kan sjunga högst.
Som förberedelse för den Mehndi hade vi parterna kallas dholkis - efterdholki trumma - som tjejerna spelade som resten av oss sjöng bröllop låtar från senaste Bollywood filmer. Vi använde henna pasta för att dekorera våra palmer, leriga stigar de lämnar vackra, Spider-web mönster på våra händer nästa dag.
En vecka före bröllopet kom farbror. På döden av min farfar, hade farbror tagit ansvar för familjen och gifte sig aldrig. Han arbetade i Mellanöstern, framgångsrikt utbildat sina bröder, och gifte bort sina systrar i respektabla hem.
Han var en stor man, mörkhyad, med ett litet skägg. Alltid i vita traditionella kläder, med radband i handen, kunde han citera rader ur Koranen om något ämne.
Han ofta trängd mig att tala om religion, och hur flickor som växer upp i väst redan var halvvägs på vägen till synd.
Min familj var inte särskilt religiös, och farbror talade med en sådan auktoritet att jag trodde att Allah hängde runt väntar på mig att röra upp och visa vad alla misstänkt hela tiden.
På natten den Mehndi , föll jag sjuk. Mina kusiner var upprörd att jag inte skulle kunna vara med och min mamma sa att hon skulle ta mig hem, men vi kunde säga att hon var besviken. "Oroa dig inte, sade morbror. "Mehndis är för kvinnor. Jag kommer att ta hem henne. "
Det kändes konstigt att vara på huset ensam med farbror. Det hade varit så full av folk och aktivitet, men nu var det tyst. Farbror sa åt mig att klä av sig för sängen och han skulle kolla på mig senare.
Jag halvsov och knappt märkte honom komma in Han satt på min säng och placerade sin hand på min panna för att kontrollera min temperatur, sedan började smeka mitt hår.
När han gjorde så, talade han sakta, hans röst omtänksam, men ändå hotfulla, som honung på en orm tunga, och hans andedräkt luktade surt, av gamla cigaretter. Jag kände mig rädd, men visste inte varför. Mitt hjärta slog snabbt och jag kunde inte andas. Han började smeka min rygg, hans händer gled under mina kläder ...
När man kallar till bön ekade från moskéer i gryningen, sade han att det var mitt fel för snärja honom, och jag skulle gå åt helvete. Sedan han lämnade för att utföra sina morgonbönen.
Jag tillbringade följande dag i en dimma. Jag tänkte jag kunde känna farbror touch, som insekter som kryper över mig, och duschat och om igen, men oavsett hur hårt jag skurat, skulle känslan inte försvinna.
Under dagen verkade han alltid att vara arg på mig och det kändes som jag gick på äggskal när han var ca. Varje gång jag tittade upp, ögonen var efter mig. Som alla upphetsat klädd i glittrande kläder och delade skämt var jag vid kanten av den lyckliga bilden, inte riktigt en del av den.Det var svårt att låtsas att le när jag visste, eftersom varje timme gick, skulle det vara natt igen och han skulle återvända till mitt rum.
Så småningom, två dagar före det sista ceremonin sa jag till min kusin Nadia allt. Fast jag svor henne till sekretess, berättade hon för sin mamma. Nadias mamma släpade mig ner, väsande ilsket att jag var en elak flicka, och jag brast i gråt, delvis av rädsla och dels av lättnad.
Min mamma kunde inte bearbeta vad som hade hänt och började jämra sig högt som hennes systrar höll henne. En annan tant frågade mig om jag var oskuld, för om inte, skulle de ha att gifta mig direkt, så jag ljög och sa att han bara hade rört mig. Även mina fastrar var sympatisk, kan jag berätta genom deras ögon att de var lättad över att det inte var deras döttrar. Jag tror att min mamma kunde berätta också.
Den natten talade de äldste om vad man ska göra, men alla verkade mer orolig för att skydda familjens heder än vad som var bäst för mig. De oroar sig för att någon skandal kan förstöra Nadia chanser för äktenskap. Alla beslutade bästa vore att låtsas att det aldrig hänt och aldrig prata om det.
När vi återvände, kramade min pappa oss på flygplatsen, tänkte vi haft den tiden i våra liv. När jag ser tillbaka, jag undrar om han kände min mammas olycka. Men jag kunde inte få minnen ur mitt huvud. Jag kunde inte berätta för någon för jag skämdes. Jag slutade skriva min dagbok eftersom orden kändes alltför smutsigt för att läggas på dagboken rena sidor. Mitt skolarbete lidit och mina vänner trodde jag var lynnig. Det var en kille i min klass som gillade mig, men jag var hemskt för honom. När han rörde vid min axel i matsalen och jag skrek på honom framför alla.
På universitetet blev jag vän med en flicka som bar en hijab, som berättade att hon hade utsatts för övergrepp. Jag berättade för henne vad som hade hänt mig och frågade hur hon kunde stanna hängiven sin tro efter en sån sak. Hon sa att det var hennes tro som hade fått henne igenom. Jag upptäckte att jag hade fått allt om bakfoten, att det i Koranen står det människor som Farbror är syndare, och i Allahs ögon var jag så kysk som en jungfru. Men ingen berättar allt du det. Hela denna tid hade farbror använde religionen mot mig och jag hade låtit honom. Min mamma blev mindre strikt också. Vad hade hänt mig hade olåst en förträngda minnen hon hade av en farbror missbruka henne också. Hon sa också att hon trodde mig från början, och beklagade inte konfrontera sin bror.
Jag hörde rykten om Farbror genom åren, att han hade motvilligt hade ett arrangerat äktenskap med en kvinna mycket yngre än honom. Mina mostrar och kusiner visste alla vad han hade gjort, men de alla fortfarande dansade på hans bröllop och målade sina händer med henna.
Efter min examen ordnade mina föräldrar också ett äktenskap för mig.Fast det var en traditionell setup, var min man växte upp här, och han är snäll och mild så vi trivs bra. Jag är säker på att han misstänker, och har under lång tid, men han frågar inte och jag kommer aldrig berätta.
Där de går: mamma och pappa, travar längs balen på deras smekmånad i Torquay, snäste av en gata fotograf vars företag - det står på baksidan av bilden - var Remington av Southfield Road, Paignton.Pappa ser ganska nöjd med sig själv över att ha äntlig...
Uppskattningsvis en miljon farföräldrar i Storbritannien saknar tillgång till sina barnbarn, vanligtvis som ett resultat av familj fel eller sorg. Nu, regeringen den överväger att göra tillgång till en laglig rätt. Den Family Justice Review , som ska...
Kasey Edwards hade bara gått en rutin cellprov, men hennes gynekolog erbjuds att kontrollera sina äggstockar medan hon var där. En visade sig vara polycystiskt - det var som producerar ägg som var felaktiga. Den andra var full av endometrios. På topp...
Föräldrar ska sjunga till sina barn varje dag för att undvika språkliga problem utvecklas senare i livet, enligt en konsult. Alltför stor vikt under de första åren ligger på läsa, skriva och räkna, och inte tillräckligt om fördelarna med sång, enligt...
I ett polerat men väl använt köket i västra London, är Anna matlagning kvällsmat. Det är ekologisk lax, asiatiska, en variant på en Jamie Oliver recept: grillad filéer av färsk fisk rosa serveras med beansprouts, gurka, morot PRYDD MED BAND, mango, k...
Må | Ti | On | To | Fr | Lö | Sö | |||
1 |
|||||||||
2 |
3 |
4 |
5 |
6 |
7 |
8 |
|||
9 |
10 |
11 |
12 |
13 | 14 |
15 |
|||
16 |
17 |
18 |
19 |
20 |
21 |
22 |
|||
23 |
24 |
25 |
26 |
27 |
28 |
29 |
|||
30 |
31 |
||||||||
|